새해부터 절규라니. 기분이 좀 상했을 수도 있겠다. 그러나 우리 현실은 매일 매일이 절규의 연속이 아니던가. 삶은 그런 것이다. 절규하고 분노하면서 이생의 다리를 건너가는 것이다. 뭉크의 절규는 크리스마스 시즌만 되면 방송에서 단골로 울겨먹는 ‘나홀로집에’라는 영화 포스터에까지 패러디 됐을 정도다. 

뭉크가 절규라는 다소 기분 나쁜 그림을 그리게 된 이유는 집안 내력 때문이었다. 그의 주변은 늘 죽음의 그림자로 뒤덮여 있었던 것. 뭉크가 다섯 살 때 결핵으로 어머니가 죽었고, 열네 살 때는 누나가 죽었다. 남동생도 젊을 때 죽었고, 여동생은 정신 질환으로 정신 병원에 갇혀 있어야 했다.

여동생이 있는 정신 병원 근처에는 도살장까지 있었다고. 그가 죽음에 대한 트라우마를 가지고 있을 수밖에 없었던 이유다. 우리 내면에는 항상 용감한 슈퍼맨만 살고 있는 게 아니다. 어떨 땐 말할 수 없이 허약하고 불안한 존재가 거주하기도 한다. 뭉크는 일기장에 이런 심정을 고백했다. 

“두 친구와 함께 길을 걷고 있었다. 해가 뉘엿뉘엿 지고 있었다. 내 기분이 우울해졌다. 갑자기 하늘이 피처럼 붉게 물들었다. 죽을 것처럼 피로가 몰려왔다. 친구들은 계속 걸어갔지만 나는 공포에 떨며 그 자리에 멈춰 섰다. 그리고 가늠할 수 없이 엄청난, 영원히 끝나지 않을 ‘절규’가 자연 속을 헤집고 지나는 것이 느껴졌다.” 

솔직히 이 그림은 잘 그린 그림은 아니다. 만약 뭉크 작품이 아니었다면 거저 준다고 해도 아마 거절하지 싶다. 더 놀라운 점은 이 그림은 유화가 아니라 파스텔화라는 사실. 파스텔화나 수채화는 일반적으로 유화만큼 비싸지 않은데, 이런 고정 관념도 이 그림을 계기로 완전히 깨져버렸다. 절규가 ‘베를린 건축가의 집‘ 전시회에 초대 받았을 땐 그야말로 호평과 혹평이 첨예하게 엇갈리기도 했다.

그런데 뭉크가 정작 표현하고자 한 것은 항상 우리 마음에 도사리고 있는 불안이라는 괴물이 아니었을까. 알랭드 보통은 불안에 대해 이런 말을 했다. “살아 있는 모든 인간은 자기 삶의 수준을 개선하려는 기대가 높으면 높을수록 피할 수 없는 불안이란 것과 함께 가야 하는 운명이다. 생존에 가장 적합한 사람은 불안에 떠는 사람일 수도 있다.”고

홍봉기 기자  lovein2986@hanmail.net

<저작권자 © 광양경제, 무단 전재 및 재배포 금지>